主席台上，从教导主任手里接过象征全年级第一名的那份奖状，周霭的视角余光里是操场上站得整齐的学生方阵，这是他熟悉的视角，从初一开始，每次上主席台，他都能看见底下的学生。
领过奖状，是他们班的班长作为高一年级的学生代表发言，周霭可以站上主席台无数次，领奖无数次，但这项活动却永远不可能是他。
初中时有一次老师安排出错，将发言的任务排到常年稳坐第一的周霭头上，老师都要让周霭准备讲稿时才骤然反应过来，周霭连一个字词的声音都从来没有发出来过，他不可能上台流利的出声，遑论是去发表演讲。
周霭拿了奖状就往后台走，行至一半，他的脚步却突然有个微不可察的停顿，视线尽头，他看见靠着后台墙面上的几个男生，被围着站在中间的那个人是陈浔风。