他扫过自己肩头上，走廊壁灯打下的一片暖黄，再抬眼看去，段云瑞已跨过门框，身上的那片暖意就已被寒峭的冷白替代，尤显彻骨。
似乎是发现他没有跟上，段云瑞停步，转身，背对着窗的他面色晦暗不明。
林知许心头生出迫感，进来后自作主张地去摸墙边的电灯按钮，小铜扣哒的一声被抬起，几缕与走廊差不多的微光洒在房间四周，只是聊胜于无。
门边的那束灯光下，是一个等人高的穿衣镜，林知许刚好映在镜中，镜子是亮的，可人却在暗处，连边缘都被模糊。
“少爷……”
仿佛自言自语的轻唤止于背后温度的交换，他不想背对，可试图回转的身体被牢牢桎梏，下一刻两颊微痛，苍劲有力的手指陷入皮肤，下颌被狠狠挟住。
“疼……”林知许被强行抬起了头，他看到了镜中毫无反抗之力的自己，还有身后看似无波无澜的段云瑞。
不，并不是无波无澜。
即使灯光如此晦暗，他还是看到了那双深邃的瞳孔中泛着让他不解，甚至害怕的冰冷。
“林知许，现在的这个你是真的吗？”制于下颌的手指继续施力，林知许眼睑微跳，眉心渐渐蹙成痛苦的纹路，“还是说就连痛苦都是演给我看的？”
声音平缓，语调甚至没有起伏，可林知许却深深感知到了这背后蕴藏的，如同天崩地裂般的愤怒，恨意，还有一丝……他不确定的痛苦。
林知许有一瞬间想辩驳，可话艰难地到了嘴边，却是一个字也吐不出。
他有什么资格否认，哪怕到现在，自己依然对他谎言连篇。
沉默之下，是等不来回答的无望。
杀意自最阴暗的角落生出，化为一条条黑色的，没有尽头的练带攀爬上两个人的脚背、小腿、后背，层层紧缠，最后掩上口鼻，蓦然收紧。
粗重的呼吸带着湿热的气息扑打着林知许的耳廓，身体被一股无法抗拒的力量向上带，渐渐地脚跟、脚掌、脚尖。林知许与地面的接触一分一毫地减少，接近死亡的压迫感却亦步亦趋地加重。
“知道我进门的那一刻想做什么吗？”
“我想杀了利维。”
“然后杀了你。”