致28岁的你。
——我知道你怀抱的温度，瞳孔的深浅，还有接吻时嘴唇的味道，而你只是我的昙花一现。
五条悟刚结束了一天的繁忙，正提着排队四个小时买来的限量网红蛋糕往回走，路灯将他的影子拉长，孤单落寞。
他偶尔也会感慨，要是杰还在就好了。
是啊，杰还在就好了，每一个问题都会有深思熟虑后看似轻描淡写的回答，两个人在一起时总会有说不完的话，就连沉默着一起走路都不会孤单。
学生们虽然都很可爱，但始终不是朋友，他现在正处于众人环绕的孤独之中。
而他，在去年初雪之日杀死了自己唯一的挚友。
教师公寓的设施很简单，一张床，一个厨房，一个浴室厕所。
五条悟将外套挂在门口的挂钩上，取下眼罩躺倒在与褐色皮质沙发上。
他曾经觉得这个沙发很挤，现在横躺着倒也还有空余。
电视离沙发很近，中间连茶几都没有，老式的连线手柄正躺在玻璃柜里落灰。
因为世上再没有和他彻夜打游戏的人。
明明排队四个小时才买到的蛋糕被随意放在冰箱里，而冰箱里已经摆满了很多个相似的盒子，零星几个吃过的空盒子摆在厨房的操作台上。
处处都透露着孤寂。
五条悟将穿着宽松的套头衫，右手枕在耳下侧躺着，左手拿着遥控器漫无目的的调台。
“纯子，你不可以和他走，我们明明说好了三个人一起”
白发男人面露决绝，眼底带着悲痛。
“如果你注定死去，那我宁愿亲手杀了你。”
白裙少女凄凄一笑，面色苍白的倒在穿着黄色风衣的男人怀里。
“抱歉，我有不得不做的事情。”
“那我们之前的一切算什么！我算你的什么！”
“如果我能够活下来的话”
黑发少女的脸和电视机里的白裙少女逐渐重合，五条悟眼皮越来越重，迷迷糊糊的在沙发上睡了过去。
他再次醒来时，已是天光大亮。
昨晚睡觉时忘了拉窗帘，六点的第一缕阳光就讲他唤醒了。