我乃路易十四

夫在对荷兰的战役中负了伤，所以有了一个进入凡尔赛宫参加胜利宴会的机会，据他说，这场宴会可能要持续上十五天或是更久，他被安排在第六天，但国王很有可能会来向他们致意。

    但就和男人们会将浴室作为另一类消遣场所，女士们也是如此——除了偶尔在这里与爱人相会之外，她们也会聚集在一起谈论巴黎最新的时装，饰品和娱乐，或真或假的传闻，又或是一起嘲笑某个不在场的同伴……也许水汽的蒸腾会如酒精那样让人熏熏然的关系，让娜在这里可是听到了不少令人吃惊的小道消息，今天也是如此，她一边从浴桶间轻快地跑过，一边竖起了自己的耳朵，某个商人的太太正在蒸汽的遮掩下抱怨自己的丈夫有心无力，而另一个文书的妻子在询问那里有有效堕胎的药方，她身边的人则在嘲笑她的丈夫太爱嫉妒，还有一位女士在劝说另一位女士接受一个虽然嫁了三次，容貌丑陋但嫁妆丰厚的儿媳……让娜将笑容藏在袖子后面，为一位总是十分慷慨的夫人倒了一大杯冰镇的柠檬水，这位夫人先生的姓氏是高勒，一个贵族姓氏，也许就是因为有这个姓氏，他的丈夫被卢瓦斯侯爵拔擢为兵站的管理人，不日就要动身前往佛兰德尔，不过让她长吁短叹的还是她的爱人，一个军官，也正要跟随蒂雷纳子爵到荷兰驻守——她身边的浴桶里浸着杰拉德夫人，她的丈夫也是一个军官，她正在怂恿高勒夫人另外寻找一个称心如意的爱人：“国王回到巴黎之后，”她说，眼角的细纹都像是在水汽中张开了：“你还怕没有足够强壮有力的小马驹儿骑乘吗？你是那样的漂亮，又年轻，尽可以随心所欲地挑选一个。”

    路易只在卢浮宫短短地待了几天，就动身前往凡尔赛，在他的御驾两侧，是衣甲鲜明的火枪手与近卫军，在御驾后面，是浩浩荡荡的车队，从王太后，王弟，蒙庞西埃女公爵，孔代亲王孔蒂亲王等等……一干贵胄显贵，之后是如卢森堡公爵、蒂雷纳子爵、柯尔贝尔、卢瓦斯侯爵等大臣与将军……他们之后是更加漫长的队列，最后甚至还出现了徒步者，比佛兰德尔凯旋时更多，数以万计的人拥挤在凡尔赛大道上，据达达尼昂伯爵回报，巴黎人可以说是倾巢而出。

    “维纳斯”女性浴室原先是座三层的旅馆，现在它被改造成二层洗浴，顶层休憩，底层则售卖一些妇女们喜欢的货物的综合场所，在这里出入的女性多半都是商人，政府职员或是低层军官的眷属，他们没有穷困到支付不起洗浴的费用，但也没豪阔到能够在家中增设洗浴设施——它们所需的水龙和管道都是黄铜的，浴缸和座便则是贵重的陶瓷，要将家中的管道与公共管道接通也是一笔不小的费用，上水固然需要每月支付一笔钱，下水也是如此。

    “凡尔赛？”高勒夫人惊讶地问道：“难道不是卢浮宫吗？”

    高勒夫人闻言喝了一大口柠檬水，转身伏在浴桶边，“但我听说那些军官里有不少都是来自于凡尔赛的农民。”

    “但这里是巴黎啊。”虽然高勒夫人和大部分女士一样对政治不热衷，但巴黎人的骄傲还是让她忍不住说出了这句话。

    但随着国王改建了黎塞留宅——现在是洛林公爵的住所，以及卢浮宫之后，一些嗅觉敏锐的家伙也紧跟着在自己的家里增设或是改造了独立浴室，代价不菲，虽然大部分人所期望的也不过是能够和国王有一个共同的话题罢了，但浴室和卫生设备的舒适性是毋庸置疑的，近几年，不但公爵和主教的私人宅邸里经常出现勒沃先生（凡尔赛宫的建筑设计师）的施工队伍，就连名姝聚集的“特殊沙龙”，俱乐部与旅馆，也在这方面有了巨大的改进。

    但在对荷兰的战役结束之后，太阳王的宝座已然不可动摇，既然如此，路易十四就不会在巴黎举行除了大弥撒之外的任何仪式与宴会——这不是一时冲动，少年意气，而是他基于政治与经济的双重考量——他在十四岁的时候就决定要建造一座新城来取代动荡不安，朝三暮四的原都城巴黎，而在这几年里，最重大的事情莫过于这场胜利，所以他肯定是会在凡尔赛举行游行仪式和大宴会的，而且他相信，此时此刻，没有一个大臣或是贵族敢于对他的旨意指手画脚。

    让娜是一个浴室女仆，这是一个新兴职业——在国王路易十四毫不遮掩地表现出对清洁的看重，对肮脏的憎恶之后，洗浴行为再一次成为了巴黎的风尚——之所以不说是新风尚，是因为十四世纪之前，法兰西的人们也一样热衷于浸泡在滚热的浴水里，只是由于梅毒与黑死病的大肆泛滥，这些被视作疫病传播点的浴室就逐渐消失了，至于那些过于极端的行为——像是数十年身上坚持不碰一点水，以至于身上结出了“污垢盔甲”的圣人圣女我们暂且不论，这时候有条件的贵人们，都是用白色的布巾来擦拭身体，用香水掩盖异味，以及不断地更换衣服来做清洁的。

    果然，别说宫廷，就连一向最为轻慢王室的巴黎人也只是悄悄地，偶尔地，哀怨地抱怨了几句——对国王的薄情，在太阳王的光芒下，这些曾经敢冲入国王卧室的暴徒都不由得将自己的勇气紧缩了起来，他们也已经意识到，他们有了一个多么强大，冷酷而又傲慢的统治者，而他们