，矜贵，从容，会照顾好她的金唯样子。
一眼就觉得稳妥。
他那天在电话里说，他已经来了新加坡二十次…
秦歆当时无法想象，他一个人在这一年里往返新加坡几十次，且没有被他们一家人任何人知道，恐怕就只有金唯知晓他的深情了。
金唯看父母见到他都没有惊讶，反而热情招呼，就猜测是妈妈告诉他了，告诉司泊徽她的状态很糟糕，所以他这趟才会想带她回国，不然司泊徽从来不敢有这个想法。
她也没有去问妈妈什么，只是愧疚于这一年里，让妈妈和继父操心了很多，一直为她担心。
司泊徽晚上的飞机回国，着陆时正值清晨，他给她发消息问她有没有在睡。
那会儿金唯睡着了，这是她很少很少的能在天亮之前入睡的一夜，所以她没有马上回复他，等到天光大亮时，才回他一句，睡了，又醒了。
短短五个字，司泊徽就足以开心许久……她会回复他了，且乖乖听话不乱想，去睡觉了。
览市刚下过一场暴雨，无边的天际只有东边一缕阳光挤破厚厚的云层流泻下来，洒在览市南览片区上。
看完消息的司泊徽站在家门口的车边，仰头看着天边那一缕光出了会儿神，恍惚觉得有一年没见过太阳了。
家里的老司机在一侧开了门等他上车，从没见过他这样高深莫测的神态，一时也不懂，静候在侧等着。
“这场雨，也快停了吧。”他忽然说了这一句。
司机不解地看他，又微笑接话：“夏季总多雨，虽然下下停停，但是总会停的，没有哪一个夏天不下雨。”
司泊徽看向司机，点点头，没有哪个夏天不下雨，没有哪个人生，一帆风顺……
曾经他以为他的人生足够顺风顺水了，哪怕是大学毕业了还要转专业，要离家千里之外，父亲说不过他也随他的意。
从未想过有今天这场风雨。而他的小唯的话，她的风雨已经刮了好多年，这一刻起，就停止了好，以后有的，也他来承受。
上了车，他去医院。
胰腺癌早期几乎没什么明显的症状，梅晚沁检查出来的时候，癌细胞已经扩散，情况和当年她母亲一样凶险。