面墙壁都遮得严严实实，小橘子正从椅子往书桌上跳，把水笔拨弄到地面，“啪嗒”一声响将他惊醒，他连忙走过去阻止了这一行为，将水笔捡起来放回去，看见了桌子上再熟悉不过的深蓝色本子，只不过一共有三个一模一样的。
他的手微微颤抖起来，挣扎了半天，指尖缓缓触碰到硬壳封面，仿佛被火燎着一样飞快缩回去，在半空中凝固片刻，才像下定什么决心似的，慢慢翻开。
这是一个半旧的本子，尽管被精心保养过，但仍然掩饰不了岁月的痕迹，翻开后那些刺眼的句子，是他曾经亲手写上去的，一字字一页页，构成了湮没在时光中的不为人知的故事，一直翻到他写下的最后那句话，发现并没有成为故事的结尾。
紧随其后的是日期，时间从他对岳行说下“恨”这个字眼开始，日期之下，是岳行的字迹，写了有十多页的“对不起”和“我很想你”。