笑。
一日午后，李希言在父亲面前背诵诗经中一篇名为《吉日》的诗篇。背完最后一句：“既张我弓，既挟我矢。发彼小豝，殪此大兕。以御宾客，且以酌醴。”便迫不及待地叫道：“爹！言儿背完啦！言儿出去玩啦！”不等李九州答应，小手一抹鼻涕，从凳子上跳了起来，便要冲出门去。
却听李九州道：“言儿，你先坐下！”李希言一身劲头顿时消散，耷拉着小脑袋，便如蔫了的花朵似的，坐了下去。过了一会儿，嘟囔道：“爹，言儿今日的功课不是已经做完了么？为什么不让我出去玩？”
李九州走到李希言身前，轻轻抚摸他的小脑袋，温言道：“言儿，你稍安勿躁！爹今日有几句话要跟你说，你好好听着！爹问你，今日是什么日子？”李希言喜道：“是言儿的生日！早上娘亲还给言儿做了长寿面，可好吃了！”李九州微笑点头道：“不错，今日正是你的生辰！你如今已年满四岁啦。”
李希言瞪大眼睛茫然瞧着父亲，实不知一个人到了四岁便会有何不同，心想：“难道我现下四岁了，便不能出去玩了么？那可无趣得紧哩！”心中不由得忧愁不已。
却听李九州又道：“言儿，你天资聪颖，悟性极高，文道一途，假以时日，必成气候。从今日起，爹要教你另一样本事。”他说话时，脸上竟露出罕有的凝重严肃之色。
李希言眨眨眼睛，既好奇，又担心，道：“那是什么本事？现下便要学么？”李九州摇头道：“待到今夜子时，爹自会来找你，那时你自然知晓。”
李希言一听不用现下便学，顿时精神抖擞，问道：“那言儿能出去玩么？”李九州笑道：“去吧！”李希言欢呼雀跃地奔出屋外，眨眼间便没了身影。
李九州目送李希言离去，忽然沉沉叹了口气，这声叹息声中包含着他无数的情感，有无奈，有怜爱，有失意，也有期许……
是日傍晚，用过晚饭，一家四口围坐一起，闲话家常，有说有笑。不知不觉过了酉时，天色全黑，李、关二人吩咐小翠送李希言先行回房歇息。
小翠送李希言回到他房内，服侍他除去衣衫鞋袜睡下，替他盖好被子，便即离去。李希言自三岁起，便独自睡觉，至今已近一年，已然习惯。
他躺在床