那个程序员杰克，年薪四十五万，每月还贷一万二，车贷三千，保险一千五。被裁员后房子被拍卖，一次急诊花了六万，医保只报了一万二，半年后栖身桥洞。
田文放下平板，站起身，走到环形交易厅中央。
那些休眠的屏幕环绕着他，像一圈沉默的眼睛。
他想起自己小时候在北京的生活。大院里的孩子，从小听父辈们讲那些事——讲这个世界的规则是怎么定的，讲那些制定规则的人是怎么想的，讲规则背后那些看不见的手是怎么运作的。那时候他不完全懂，但他记住了一件事：这个世界上没有什么规则是天经地义的。所有的规则，都是人定的。人定的规则，就会有人去钻，会有人去破，会有人去利用。
后来他出国，读书，工作，一步步走到华尔街，走到这间地下三层的环形交易厅里。三十三年，他看着美国从那个“山巅之城”变成现在这副模样。
不是变坏。是老了。
就像一个运转了两百多年的机器，每个零件都还在转，但齿轮之间的间隙越来越大，润滑油越来越少，噪音越来越响。偶尔有几次大修——罗斯福新政、民权运动、冷战胜利——但那都是治标不治本。根本的问题是，这套机器的设计逻辑，从一开始就是为那一小部分人服务的。
它靠什么运转？
靠燃料。
燃料从哪里来？
从全世界来。
二战之后，美国用马歇尔计划、用开放的移民政策、用“美国梦”这个巨大的宣传机器，把全世界最聪明、最能干、最想改变命运的人，源源不断地吸过来。欧洲的科学家，亚洲的工程师，拉丁美洲的医生，非洲的学生，他们带着自己的才华、自己的野心、自己的青春，来到这片土地上，成为这部机器的新燃料。
机器靠这些燃料运转了几十年，运转得越来越快，越来越热。
然后，燃料开始不够了。
不是因为这个世界上的聪明人变少了。是因为那套“美国梦”的宣传机器，开始漏气了。
越来越多的人发现，来到这片土地上之后，等待他们的不是梦想，是账单。是三十万的学生贷款，是五万的医疗自付额，是一病回到解放前的“斩杀线”，是永远还不完的债，是无论多努力都爬不上去的玻璃天花板。
他们开始犹豫了。
然后他们开始不来了。
田文走回控制台前，重新调出一份资料。那是《经济学人》上周发的一篇文章，美国高校的国际学生数量正在下降，那些二线、三线的公立大学，已经