己与这些“事业”之间的关系。它们不应再是被用来“证明”什么、逃离什么的工具，而应回归其本质——对未知的好奇与探索本身。
手机在口袋里震动了一下。他拿出来看，是林晚的号码发来的短信，内容只有短短一行：“保重。对不起。”
没有多余的解释，没有情感的宣泄，甚至没有署名。像是经过漫长挣扎后，终于按下发送键，然后迅速抽离。王诚盯着这行字看了几秒，指尖在删除键上悬停片刻，最终没有按下去。他退出了短信界面，没有回复。这行字，连同林晚这个人，都已成为他需要封存的、带着警示意义的“历史数据”。删除与否，并不改变其存在。
但另一个名字，另一个头像，他却迟迟不敢点开。微信列表里，“囡囡”两个字静静地躺在那里，头像还是那朵她喜欢的、淡紫色的丁香花。他们最后的对话，停留在露台争执前，她问他晚上想喝什么汤。往上翻，是无数条类似的、琐碎而温暖的日常关切。再往上，是三年多来的点滴分享，学术的，生活的，甚至只是看到一片好看的云、一株奇特的草药。
曾经视作理所当然的暖流，此刻重温，字字句句都像细小的针，扎在他心口最柔软的地方。他伤害的，是这样一份毫无保留的、清澈见底的心意。
勇气像潮水，积聚，又退去。几次点开对话框，手指在虚拟键盘上敲下“囡囡，我回来了”、“对不起”，又迅速删除。他发现自己竟然词穷。千言万语堵在胸口，却找不到一个合适的、不会显得轻飘或虚伪的开场白。
最终，他关掉了微信，将手机扔在桌上。身体和精神的双重疲惫，如同潮水般席卷而来。他草草洗漱，爬上床铺，用被子蒙住头。黑暗中，春城祖母絮叨的面容、龙门猎猎的风声、林晚苍白的泪眼、叶炎镜片后冰冷的反光、程雪梅沉静的目光……无数画面碎片般闪过，最后定格在囡囡冬夜露台上那双盛满震惊与受伤、而后归于深潭般平静的眼睛。
他必须去见她。但不是现在，不是在他自己尚且心绪纷乱、仓皇无措的时候。他需要一点时间，让这场风暴的余波再沉淀一些，让自己整理出更清晰的语言，也让……或许能让囡囡对他的突然出现，有一个缓冲。
接下来的几天，王诚强迫自己回归一种表面的“正常”。他去上课，坐在熟悉的教室后排，笔记记得一丝不苟，但思绪时常飘远，看向窗外抽芽的树木时，眼神是空的。他去实验