都应十分精确，不应存在任何偶然性。在他的影响下，严格按照规范、配比制作流传下来的经典菜谱成为厨师信守的不二法则，没有人胆敢越雷池一步。
直到，横空出世一道打破“圣经”的料理，掀起过法餐革命。
司瑛士抽出研磨刀，其修长的身形架在案板和司瑛士之间，宛若横梁充满分量和难以描述的杀气。乾十字文毫不怀疑，眼前这把没有刀刃，只有数个小孔的厨具，可以碾碎肉。
他难得闭上了嘴。
司瑛士则将冲洗干净的洋葱，以此压制在研磨刀上。乾十字文甚至难以用形容来表述这种烹饪方式。
是刨丝？切丁？不，都不是。
完整的只剥掉最外面一层皮的洋葱，压在研磨刀上上下移动，出来地却不是细丝，而是细如盐雪的洋葱末。所有的洋葱皮像是研磨刀分离出颜色，淡紫色的那一层尽数在上，形成半透明条状。而洋葱雪白的内层，窸窸窣窣落在碗里，形成气味浓烈的刨冰。
可当去除掉柄部的口菇再放上去时，乾十字文连一片落下来的口菇丁都没看见。还是司瑛士伸出手，从研磨刀的最下方捻起一垛香菇片，乾十字文才第一次看见：细薄若纸，一层层挤在一并，像是反反复复堆出来的糯米纸。
司瑛士道：“1968年，法餐界已经遵循传统走过一百余年。这一年，法国发生了五月风暴、电影新浪潮和新小说运动。”
他并不会一直聊料理，反而是侃侃而谈当年的法国，当年的学生，当年打破一切禁忌与话题的风浪。
四季豆下入锅中，乾十字文看见锅壁上的气泡，闻到蔬菜特有的脆生香味。他目不转睛地看着眼前人，伴随着灶台上的烟雾、捞出的四季豆、气味变得丰富而具体。
“运动爆发之前，萌芽远比人们想象的要遭。”
“种子都是很久之前埋下的。”
“是这个道理。”司瑛士的动作很轻快，洋葱和口菇不需要过多加工，切碎产生的气味足够有存在感，伴随着四季豆的倒入，他用筷子随意的搅拌，加入稍许调味，接着端上了桌。
简单、细腻、清淡、大胆。
“法餐的革命萌发在1964年。”两名美食记者，来到了厨师保罗博古斯所开的饭