中年人，男高中长得再高再壮，都只是一头蛮干小牛。
农业教授推开椅子，木头在水泥地上发出刺耳的哗啦声音。
他坐下。
司瑛士和小林龙胆皆是看着他。两个人还能远远地听到乾十字文和工厂代表的交流声，断断续续带着一些笑声，像悬崖上垂下的绳索。
救命，却带着毛刺。
伸出手抓住，被扎得生疼，也不愿意松开。
“看来，远月学园还有和我理念相似的人存在。”农业教授拿起筷子，看着眼前的凉拌菜。他甚至都不需要吃上一口，对乾十字文就大肆赞扬起来，“三十秒一道菜。真是……”
荒谬、异想天开。
宛若奇迹。
晶莹剔透的梨片被高高吊起。时间并没有让菜肴的颜色发生变化，这就是盐水浸泡带来的效果之一。农业教授露出笑容，说道：“为难他了。黄瓜和胡萝卜分别含有维生素c和a，营养学上也算是十分合理。”
他是研究梨的学者，比起前两种蔬菜，更清楚梨肉里富含的维生素及钾、钙元素。在推广梨料理的过程中，农业教授也苦学了中医说法，通晓梨肉还有降压、清热、镇静润肺、化痰、清心等一系列功效。
三者在普通人的生活中，都是常用蔬菜。
如今年轻人中十分流行轻食，甚至有大量乐于减肥的小姑娘将黄瓜、胡萝卜当做主食，一顿简单的轻食沙拉可以在外卖平台上售卖出高价。
农业教授不懂。
他只是眼热那些卖得好的农产品，总迫切希望当地的果农可以打开销路，年年都能卖得出去货物，不再滞销。
咔擦。
长期品尝甜味，甚至对此麻木的舌头，变得敏感起来。最先入口的是一种混合这甜味的酸。带着一点调皮的触感，好像是有人用指尖在自己的手背上跳舞，轻盈地呼唤起心底那点酥酥麻麻——酸之后就是缓慢释放出来，属于二十世纪梨的甜味。
这种教授熟悉的味道，再一次安心且纯粹地包裹住他。
他在吃新鲜的梨肉，却又不是那么纯粹。
夹杂着一点欣喜，一点惊喜，以及出现变化的欢喜。教授能想到的是成年累月的实验终于产生了突破，这点突破