在山上的清泉处宰杀，然后带回村子里。
村民们不知道他带回来的是什么猎物，也好奇他为什么总能打到猎物，有来询问的都被宋盐搪塞说运气好打发了过去。
宋盐带回来的猎物肉不算多，加上村子里的人多，每人也只能分到一口肉汤，但就算这样，村子里已经很久没有人再被饿死了。
但随着村子里的村民气色越发好起来，宋盐的脸色却一天比一天苍白，白到不见血色的那种。
在宋盐觉得自己能将这个秘密永远的隐藏起来，直到自己在山上再也爬不起来都不会暴露的时候，拄着拐杖的张爷爷将他拦下了。
那天宋盐和往日一样带着锋利的刀具正打算前往山上，每天都会目送着他上山背影的张爷爷忽然开口说道：“其实我不喜欢吃人肉。”
宋盐的身体一僵，他僵硬地看向张爷爷：“张爷爷，您说什么呢？”
张爷爷拄着拐杖，围着他转了一圈：“我说你的伤怎么眨眼间就好了，是有了什么奇遇吗？”
农村中常有鬼怪一类的传说，早年时候狐妖报恩、鬼怪害人的怪谈更是多不胜数，张爷爷在那天一看到宋盐的伤口愈合，就立刻联想到了这些。
而宋盐之后每天都会从山上带回来的猎物肉更是坐实了这一点。
张爷爷闭了闭眼睛：“我不忍心啊，不忍心看着村民们死，但是也不忍心看着你被独自承受这一切。”
他走到宋盐身前，宛如枯枝一般的手面颤抖地覆在宋盐胳膊上：“傻孩子，疼吗？”
身体一直僵硬的宋盐听到这几个字差点绷不住表情，有一股难以抑制的酸意从眼眶蔓延，让他差点落下泪。
“我不知道您在说什么。”宋盐推开张爷爷的手，拎着刀具的手微颤，“我要上山去打猎了，村民们还等着我带吃的回来。”
张爷爷和以往一样目视着他离开，在不远处，路过的孔叔听到这话瞳孔骤缩。
在看到宋盐离开后，一想到张爷爷提到的人肉，他扶着树干呕起来，心里隐约有个一个模糊的猜测。
“妈的，人肉……”孔叔吐到胃部泛酸才直起腰，他擦了擦嘴，不由想起最近发生的事。
宋盐在受伤回来差点烧死，之后不仅退烧了，身上的伤也在短短时间内痊愈，而