走廊上隐约有声音透进来。有人入住隔壁房间，像是喝多了，男声夹着女声，一路吵闹。过了会儿，人从门前路过，音量渐小。
何志斌和钟亭沉默地躺在床上，。人声临近又消失，这个房间像是与世隔绝了。
钟亭侧躺在床上，头枕着他的胳膊，手缓慢摩挲他的脸颊。何志斌手垫在脑后，望着天花板。他偏过一点头，用嘴唇抿她触感细腻的手指。她的发梢散落在他皮肤上，刺刺痒痒的。
“上次在你家撞到的，是女朋友？”钟亭问。
何志斌：“分手了。”
“为什么？”
“性格不合。”
钟亭笑了下，“男友最爱用的借口就是性格不合。”
何志斌笑了下，“听高阳说，你有个双胞胎妹妹。”
“嗯。”
“跟你长得像不像？”
“有的人说像，有的人说不像。”
何志斌问，“住在你家的那个，也是亲戚？”
钟亭望着虚空，“不是，她其实……”
话开了个头，却没有说下去。
这一刻，钟亭倒是真的想和他说点什么，却又不知道该什么说。
“什么？”何志斌淡淡问。
“没什么。”
沉默了会儿，何志斌低下头看她。
壁灯的光只有一小片，温厚地靠在墙壁上，映照着他的手臂、她的脸和肩。他撩开半遮她眉眼的发，勾起她下巴。
钟亭是单眼皮，或者应该说是内双，在睁闭间，眼睫上方才会显现一条细窄的褶痕。双眸完全睁开，那痕迹就彻底消失，成为她身体的隐秘部分。
拇指抚摩她眼角处的细嫩皮肤，他目光悠缓地在她五官上走了一遍，然后是肩膀，衣衫不整的胸口，随着呼吸而起伏。
扫掉他的手，钟亭换了个舒适的躺姿。
钟亭问，“今晚心情不错？”
何志斌倚着床头坐起来，拿起手机看了看，语意中没有遮掩什么：“嗯，谈了笔生意。”
他确实心情不错。经孙蓉中间引荐，做了系列工作后，他跟仁酒酒厂那边的人终于对接上。晚间一起吃饭，事情已经谈出了眉目，很顺利。
他说到工作上的事，她没有过问的意思，没有接话。
“晚上吃的什么？”他忽然问。
她看向他。
他放下手机，用手背碰了碰她脸颊，“饿不饿，带你去吃宵夜。”
此时已经靠近夜里2点，出了宾馆，街上空荡荡的。
钟亭觉得自己是一时脑热，才会跟他出来吹冷风。没有开车，他们沿着街道走，穿进巷子。何志斌说里面有一家水饺店做夜间生意。
脸被夜风吹得发紧，他走在她旁边，看看她，“冷啊？”
“还有多远。”夜里是真的很寒，从空调房骤然出来，身体感觉更冷。钟亭说话时嘴边已经有白色雾气。
他轻笑了下，头靠她旁边，朝前面指了指，“看见没有，前面有灯光的，冒着烟的……”
钟亭紧着眉朝他手的方向望了望，清寒的夜幕下，巷子的岔道口有一个蛇皮棚围搭的排档。阵阵白烟从里面冒出来，弯曲着渗入夜空。
“室外？”
“走吧，坐下来就不冷了。”
没给她考虑的机会，何志斌揽着她的腰，朝小店加快步伐。
钟亭没见过这样的夜间大排档。不做烧烤、炒菜，只卖水饺和油炸臭豆腐。里面有四五张小桌子，生意不错，几个顾客正吃得热火朝天。他们在最里面的避风位置坐下来，何志斌熟门熟路地在角落里找到热水瓶和一次性塑料杯，给她倒了杯热水。
水太烫入不了口，钟亭轻握着捂手，缓过身上那股寒劲。何志斌去前面点东西了，高大的背影被自上而下的灯光衬得很暗。两口大锅在旁边沸着，一阵冷风荡过去，灶台边火星飘飞。
他跟老板闲聊了几句才过来。
何志斌与人交往大多时候都很冷淡，钟亭第一次看到他和人这样热络。
“认识？”她问。
他扯了些餐巾纸在桌面上抹了两下，挑出两双一次性筷子，掰开一双给她，“我从小学开始就在他家吃臭豆腐……”看她一眼，“街对过，解放路小学。”
钟亭抬眼在小店四处望了望，顶上的灯光照下来，在深夜中微微有些刺眼，风刮地塑料棚哗哗作响。他大她两岁，就是说，这个小小的店已经开了二十来年了。
钟亭心里忽然有种很沉寂的感觉，也不觉得那么冷了。
说话间，老板娘端着饺子和臭豆腐过来了。和男老板一样的微胖身材，厚呢子大衣外穿戴着件暗红色的围兜，圆圆的脸，用眼睛对他们笑了笑。
她跟何志斌说：“多长时间没看到你了。现在都不常过来了……”又看看钟亭，“美女，尝尝我们家的臭豆腐，好吃下次再来。”
那边有人结账，老板娘被叫走。