了。
宋寒关好门，拉开鞋柜：“换鞋。”
可是他打开鞋柜，鞋柜空空荡荡，只摆放着他穿的那双黑色的拖鞋。
宋寒这才想起，夏灵入狱后，他曾请人将夏灵留在公寓里的东西全部都打包好扔掉，现在这套公寓里，只剩下他为数不多的东西。
气氛有些低迷。
宋寒又去翻找出一双备用的拖鞋，有些庆幸自己有备用习惯的宋寒走出来，却看到夏灵依旧站在玄关，鞋子袜子已经脱好整整齐齐放进鞋柜。她赤脚站在冰凉的地砖上，脚趾头冻得发红，明明跟前就是毛毯，她却像没收到指令一样一动不动。
宋寒突然觉得心口有些堵。
物业很快将宋寒点的外卖送上来，五菜两汤，十分丰富。
宋寒乘了两碗饭，和夏灵面对面坐着，不经意抬头，他发现夏灵没有动筷。
宋寒停了下来，他盯着夏灵。
削瘦的身体绷得很紧，不敢抬头，脚尖朝外，宋寒对心理学有些了解，知道这是恐惧想要逃离的表现。
他抿了抿唇：“吃吧。”
这时候，夏灵才像上了发条的木偶，机械地拿起筷子吃起来，一口，又一口，动作僵硬而缓慢，她甚至都没有给饭菜吹凉就把它们塞进嘴里，干裂的嘴唇被烫得发红，饶是如此，她都没有停下来，夹起，咬一口，咀嚼，吞咽，不断重复这一系列机械的动作。
就像是没有生命、只会听从命令的木偶。
宋寒放下筷子，头一回意识到问题的严重性。
灯光把两人的影子拉长，打在白色瓷砖上，客厅里没有传出一点声音，一切都是那样的安静，恍若没有人存在。
碗里的饭菜已经凉透，宋寒一无所觉，一双深沉的眼睛看着眼前的夏灵。
太安静了。
宋寒想，她本来不是这么安静的。
他只吃了两口饭，可现在怎么也吃不下了，坐在他对面的夏灵倒是吃完了，坐在椅子上低垂着头一动不动，好像在等待下一个指令。
这样的夏灵过于陌生。
夜晚，宋寒把夏灵安排到客房歇息后，疲惫地回到主卧室，偶然拉开衣帽间的一个小柜，东西散落一地。借着暗光，他看到棕色地板上散落的全是夏灵的东西，有她收集的画