夫鲜血的左手腕。
他一直觉得史蒂夫是一个很脆弱的男孩儿，因此尽管史蒂夫总是喜欢一个人抗事，巴基还是自愿保护了他好多年，生怕有一天，他被人揍趴下，再也站不起来了。
哪怕后来史蒂夫成为超级士兵，巴基依然决定跟在那个布鲁克林的小个子身后，情愿失去自己的姓名，成为每篇报道中所说的“美国队长的战友”之一。
在动荡的年岁里，每个人都考虑过生死大事，巴基也一样。
他不止一次地想过父母的结局、喜欢的好几个女孩儿的结局、自己的结局……
在他的想象里，他可能会被某个被他打趴下的混混复仇，乱刀砍死在小巷子里；
可能会被多个感情错付的姑娘合起伙来，买凶杀人，死在小酒吧阴暗的角落里；
可能会战死疆场，尸骨被炮火蒸发，只留下一纸遗书，上面写着财产留给父母，狗牌送给史蒂夫。
但他从没想过史蒂夫的结局。
以前他觉得，史蒂夫有自己保护，就算死也会死在自己后面；后来他觉得，史蒂夫有国家保护，只要星条旗一天不落下，他就永远不死。
事实证明，史蒂夫的确是幸运的。那么多次打打杀杀里，他受过伤、流过血，但每次都能够有惊无险地度过，带着全体士兵平安归来，胜利凯旋。
久而久之，巴基下意识地认为，史蒂夫是无敌的，连带着自己跟着他，也没有了后顾之忧。
直到从火车上掉下去的那一刻。
挂在车门上的时候，巴基望着纷飞的朔雪与滔天的火光，望着史蒂夫伸出的手和绝望的双眼，心里想——那么，就是这样了，我迎来了属于我的结局。
他没有很害怕，也并不太难过。
他用力去抓那只手了，可就是抓不到。
那便算了。
就像以前史蒂夫跟在他身后，就像后来他跟在史蒂夫身后。
他们本该是亲密无间的，但世俗从来不允许两个差距太大的人并肩。
他已经拥有过一段很美好的时光了，结局如何，不重要。
史蒂夫会拥有更多的战友，会拥有所有美利坚公民的支持。
他不过是一个在布鲁克林混日子的青年人，伟大的美国队长会走出战友死亡的