在两袖清风飘飘然，了无牵挂的走了。她至死都没能等到一句抱歉，逝去的人倒是心无挂碍，可是留在她心里烙下的疤却不知道什么时候才能祛除。李蔓走过去轻轻搂住了方南月，拿着纸巾给她擦拭满面的泪痕。
姑姑和其他几个妯娌连忙去劝，几人又陪着哭了一阵子。李蔓想，这也算是全了最后的一丝体面。
因为是夏天，虽然有冰棺，但是也不敢久放，最后家里决定停灵三天，第三天早上十里八乡的亲戚和村民都过来帮忙抬着棺木，一路上敲敲打打，乌黑的棺木被运到山上，随着一抔抔黄土的纷扬洒落，一个小土丘的矗立，一个昔日刻薄冷傲的人就此成了亲近人眼里做古的异乡人。
葬礼结束之后关系疏远的亲戚一个个都返程了。留下几个直系的等着三天之后的新土日。李蔓和方南月坐在厅堂里讲话，李成走了过来，问方南月要不要出去走走，聊一聊。他们之间说了什么李蔓不得而知，也没有过问的余地，只知道三天后的新土日一结束，方南月就回了新市，说自己是请假回来的，假期快用完了，院主任催着返岗。
事情尘埃落定，李蔓开始了联系国内的工作。回国之前李蔓联系过几家报社，但是薪资和日后的规划不符合，就一直没有谈下来。最后，经过一系列的笔试和面试，李蔓最后和一家电视台签订了合同，一个星期之后去就职。
李蔓在乡下陪李爷爷呆了四天后就回了城里的房子，还问李爷爷要不要一起，现在家里就他一个人，大家都不放心。
李爷爷只摇摇头，说是要再陪着她一段日子。说李蔓既然工作定了就赶紧收拾好材料，回去的事情之后再说。这里的她是谁不言而喻，没有强求，李成和李蔓回了城里。
五年没有回来过的房间，但是一丝灰尘的堆积都没有，看来李成经常在打扫。吃过晚饭后，李蔓看着书架上和储物柜上自己大学时候的东西，总觉得恍若昨日。拿起放在青牛音乐盒边上的小橘猫，时间放得有些久了，有微微的泛黄，抚摸着它，仿佛还能想到昔日的课堂上，被修长食指递过来的样子。
和他，自毕业典礼上的缘悭一面过后，现在已经整整五年了吧。当时在雅典课程结业，答辩结束之后，匆匆忙忙回国完成学分置换，又匆匆忙忙的拍完毕业照，在礼堂遥遥望过一眼又急匆