陆听寒困惑道：“我没有乱丢，我想把它放在床头柜上。”
“不，”时渊说，“你就是想乱丢，我知道的，我知道得一清二楚。”
陆听寒：“为什么？”
时渊说：“因为你没有素质。”说完他拿走陆听寒的糖纸，去走廊垃圾桶丢了，又回来讲，“没关系，我会监督你的。”
陆听寒生平第一次被人说“没素质”，还是出自时渊之口，震撼到连当天的军事广播都忘记听了，记挂到了出院。
——出院。
离开了满是消毒水味的走廊，离开了冷色调的单人病房，两人回家，打开灯。
光线温暖，照着老屋子的一切。茶几沙发，书架鱼缸，精致的帆船摆设，纸张泛黄的老书，旧时的数独游戏和火箭模型，白鸟把嘴插进羽毛里睡着了，猥琐鱼也全都躲进了假山，一片充满了回忆的祥和。
防止失联,请记住本站备用域名：
明明只离开了近两个月，却感觉阔别了一辈子。
在门口，时渊抱住了陆听寒，说：“陆听寒，欢迎回家。”
陆听寒低头，亲了亲他的头发。
陆听寒的伤口还要换药，晚上临睡前，时渊帮他换了，重新缠上绷带。
他腹部的那道伤口尤其狰狞，也不知何时能痊愈。
关了灯
，他们躺在一起。
黑暗中，时渊问：“我听他们说了，‘重锤’落下之前还有几个小时的，你为什么没给我发消息？也没给我打电话和通视频？你一点都没有试着联系我呀——”
这是秋后算账来了。
陆听寒说：“因为道别会让人心软。我需要赴死的勇气。”
时渊问：“你要是和我说上话了，就不想去死了吗？”
“我不知道。”陆听寒说。
事到如今这个问题没有答案了，唯一确信的是，时渊会让他动摇。
时渊沉默了很长时间。
长到陆听寒以为他睡着了，时渊又开口：“好吧，如果有下一次，我、我还是希望，你能和我说说话的，就算一两句话都好。”他抱着尾巴，声音委屈，“我不是说还想有下一次，但是，我真的很不喜欢不告而别。”
他已经历过一次不告而别了。