唐柔扶着墙，头脑昏昏沉沉地走出去，在服务台再一次看到了恒纶。
他似乎正在跟前台的护理师叮嘱些什么，侧脸冰冷又好看。
即便受到他的意识干涉，看不出他真实的模样，前台小姐姐仍在他清冷的嗓音中红了脸。
傍晚时的医疗中心人不算少，进入废土时代后，人类动不动就会受伤，缺胳膊少腿的情况都不算少见。
唐柔踉跄着，扶着墙，费力地穿过人群，走到恒纶身边，对他小声说了句，
“谢谢。”
对方看了她一眼。
铂银色的眼眸隔着镜片扫过她的脸颊，很可惜别人欣赏不到这种惑人的色泽。
看了一眼，他又垂下眼去，睫毛长得像两片小扇子。
唐柔站在他身旁，开始寻找话题跟他聊天。
他一般不会回答。
也不怎么理唐柔，仿佛她是空气。
说了几句后，唐柔不说话了，看着他笑。
她最近总是这样，有事没事就去找恒纶，偶尔想不到有趣的话题跟他搭讪，就露出这种安静的笑。
一向清冷自持的恒纶在她无时无刻的笑容中反而有些不自在。
抬眸看向她，皱眉。
不知道她为什么笑。
人类女性的眼睛湿漉漉的，圆润明亮，大概因为刚经历过一场昏沉，鼻尖有点红，面颊的皮肤却格外苍白，像没有上色的瓷器。
就像……刚刚哭过一样。
莫名的，恒纶凸起的喉结缓慢滚动了一下，修长如竹的手指掩饰性地推了推镜框，平静地问，
“你为什么笑？”
唐柔歪着头，丝毫没有察觉出对方的不自在。
笑容中有一点揪到他小辫子的愉悦，“你是不是还记得我？”
“是。”他没有否认，“那是我的记忆，但不是现在的我，是过去的记忆。”
什么过去的现在的，唐柔身为人类，根本没有这样的认知。
她反问，“那和你是一个人吗？”
“可以这么说。”他皱着眉，像说出了什么谬误一样难受。
这样不对，对于异种生物而言，这样的说法太过片面。