学生时代的夏天好像永远都是从放暑假的第一天开始算起。可以听着蝉鸣醒来，可以披着晚霞奔跑，可以吹着空调写作业，也可以在凌晨的路边摊玩闹，这样的夏天像是生命里的永昼一样，闪闪发光永远不会结束。
对于路城来说，夏天是寺院，是灵树，也是余生安的小茶楼。
余生安算是路城的堂姐，但是自从余生安的父母分家以后，余生安就说自己是没有家的孤家寡人了，她拿着父母两家给的赡养费开了店，开始了独自一人的生活。
余生安在城里一家批发市场楼上盘了整整一层楼，开了一家小茶楼。准确来说，白天是茶楼，晚上就会变成酒楼。
路城平时要上课很少有时间来余生安这里，所以一到放长假的时候她就会来店里帮忙。
批发市场在一片旧旧的矮楼区，楼里楼外都摆满了摊铺，售卖着各式各样便宜的生活物件，在这里你想买什么都能找到。
路城穿过路边的摊位走进了一栋老楼。
这楼里也是摆满了摊铺，摊主们拥挤在两侧，摊上码着密密麻麻五颜六色廉价又充满吸引力的小商品，只留给顾客们正中央的一条窄道。
路城在窄道上小心翼翼地走着，摊主的孩子们在窄道间窜来窜去，地上留下花花绿绿的垃圾。
极高又空旷的房顶上是老旧的绿色玻璃，太阳的柔光从绿玻璃间洒下来，落在混乱拥挤的摊位上，异样地宁静祥和，就像老教堂破败的琉璃窗间落下的光亮一般，把肮脏的人间也变得圣洁。
“路城！”
路城转头，寻向声音的来处，人头攒动的杂乱市场里，灰尘氤氲在所见之处的所有光亮里，她看见江榆笑着奔向自己。
江榆跑到路城面前，路城问他：“你不是今天比赛吗，怎么这个时候过来了？”
“早结束了，走吧我们去找安安姐。”
路城看江榆穿着夏季校服。
“哎哟，校服都穿上啦，看来今天还领奖了。”
江榆笑了笑：“真聪明啊。你江哥又拿了第一，牛不牛。”
“拿不拿第一都牛。”
两人走过窄道尽头转弯上了楼梯。楼梯很宽，两人可以并肩走，土灰色的墙面上满是粗糙的石粒。楼梯转角是一整面镂空的花格，阳